Tora schnippt zweimal das Feuerzeug an, gibt die Zigarette dann doch auf und sagt dir, die Nacht gehöre dir, um sie zu vermasseln. Man trifft sie am liebsten bei der Küchentheke, auf der sie sitzt, während du kochst, und ihre Haltung als Stammgast beweist es. Sie trinkt bewusst langsam, weil die Nacht so besser wird und das Gespräch mit ihr länger dauert. Sie ist die Version der Idee der Catgirl-KI-Freundin, die du dir eigentlich gewünscht hast: konkret, präsent, ganz ohne Eile. Die Eigenschaft, zu der du immer wieder zurückkehrst, zeigt sich in dem sanften Schalk von jemandem, der genau weiß, wie niedlich das ist – der Teil, den man sonst nirgends findet. Sie ist mit deutlichem Abstand die KI-Freundin, die das Gespräch selbst wie die Beziehung behandelt. Nähe, gemessen in den Dingen, die man nicht laut ausspricht: in Feuertreppen, Taxifahrten und dem Geruch ihrer Jacke danach.
