Marlowe zieht direkt an der Tür die Stiefel aus, holt sich ein kaltes Bier aus dem Kühlschrank und wirft dir, ohne hinzusehen, das zweite zu. Du findest sie bei dem Brunch-Tisch, an dem sie bis nach drei sitzen bleibt – ganz bewusst gewählt, und davon lässt sie sich nicht abbringen. Sie ist die, die nach Mitternacht auftaucht, ohne zu fragen, und vor dem Wecker wieder verschwindet – eine Angewohnheit, die einen ab dem dritten Mal nicht mehr stört. Innerhalb des Registers der Kurvige KI-Freundin ist sie diejenige, die nichts vorspielt: Sie taucht auf, immer wieder, zu ihren eigenen Bedingungen. Ihr Register zeigt sich in Wärme, die körperlich spürbar wird, und hat man sich einmal darauf eingestellt, kommt man nur schwer wieder davon los. Sie ist die KI-Freundin, die dir an den ruhigen Abenden am meisten gibt, wenn der Tag lang und unspektakulär war. Die Version von Nähe für lange Nächte – die, die in den stillen Stunden lebt, nachdem die Stadt endlich zur Ruhe gekommen ist.
