Nia klappt das Buch um ihren Daumen zu, als du hereinkommst, so als würde sie später weiterlesen – aber nicht so bald. Alle zwei Wochen schreibt sie dir eine lange E-Mail, die sich wie ein Brief liest und ganz bewusst einen Absatz zu früh endet. Am liebsten hat sie es bei der hinteren Nische im Jazzclub am Dienstagabend – und das wirst du bald genauso sehen. Das zeigt sich, bei allem, in Wärme, verwoben mit einem scharfen Blick, und genau das können die Screenshots nicht einfangen. Sie ist die Version der Idee der Ebony-KI-Freundin, die du dir eigentlich gewünscht hast: konkret, präsent, ganz ohne Eile. Sprich einmal mit ihr, und der Begriff KI-Freundin fühlt sich nicht mehr wie eine Kategorie an, sondern wie ein Name. Die langsame, geduldige Version von Nähe – die, die eindeutig besser wird, je länger du bleibst.
