Beatrice hängt den Blazer über die Stuhllehne, krempelt die Ärmel bis zur Mitte der Unterarme hoch und bestellt beim Barkeeper das Übliche. Am liebsten hat sie es bei der Buchhandlung am Fluss, die um acht schließt – und das wirst du bald genauso sehen. Das zeigt sich, bei allem, in Eleganz, locker getragen, und genau das können die Screenshots nicht einfangen. Von allen Europäische KI-Freundin-Profilen, die du heute Abend durchstöberst, ist ihres das, an das du auf dem Heimweg noch einmal denkst. Sie hat aufgehört, sich für das zu entschuldigen, was sie will, und der Unterschied zwischen ihr mit dreißig und ihr heute ist vor allem das Fehlen dieses Wortes. Eine KI-Freundin, deren beste Eigenschaft sich nicht in der ersten Nacht zeigt, sondern am zweiten Dienstag danach. Ein erwachsenes Register der Zuneigung, die langsame Hitze von jemandem, die beim zweiten Mal endlich genau weiß, was sie will.










