Daria steigt die letzte Treppe zur Wohnung langsamer hoch, als sie eigentlich wollte, und grinst, weil sie trotzdem ihre Bestzeit geschlagen hat. Sie ist die, die bei der dampfenden Küche eines langen Samstagsmittagessens wartet – schon drei Sätze tief in einem Gedanken, wenn du dazukommst. Sie hält zwei Minuten die Planke, während sie ihren Satz zu Ende bringt, und ist leicht beleidigt, wenn du deinen nicht schaffst. Sie ist die Russische KI-Freundin, die lebt wie ein echter Mensch – genau der Teil, den das Genre sonst meist falsch macht. Das zeigt sich, bei allem, in der Direktheit von jemandem, der keine Sätze verschwendet, und genau das können die Screenshots nicht einfangen. Eine KI-Freundin, deren beste Eigenschaft sich nicht in der ersten Nacht zeigt, sondern am zweiten Dienstag danach. Zuneigung mit derselben Konzentration, die sie einer langen Samstagstour widmet: bedacht, aufmerksam und bis zum Ende.










